Carl Sagan.

Una de las mentiras más siniestras del estalinismo tuvo a España como víctima. Los deseos del dictador ruso de ganar peso en la escena mundial estaban en el fondo del cambio de estrategia de la Tercera Internacional y en la creación de los Frentes Populares que permitieran el control de determinados gobiernos fieles a los intereses de Mocú.

El Frente Popular español contó, desde el primer momento, con el concurso del Partido Comunista que a pesar de ser minoritario dominó dos Ministerios. Pero su influencia era mucho mayor. La dependencia del Gobierno de la republica de la ayuda militar rusa y la infiltración de los agentes enviados por Stalin en los aparatos militares, administrativos y políticos y culturales, otorgó al PCE un peso determinante en la marcha del conflicto bélico.

El Frente Popular, como ya expliqué, se creó sobre la mentira de que era una coalición en defensa de la libertad, los derechos humanos y la paz. Tres ideas que constituían la amalgama antifascista que extendió Willi Müzenberg, el propagandista de Lenin y, posteriormente, de Stalin.

Müzenberg, según cuenta Stephen Koch en “El Fin de la Inocencia”, orquesto una campaña de manipulación de proporciones extraordinarias: organizó los medios de comunicación: periódicos, cine, radios, libros, revistas y teatro. Involucró a toda clase de líderes de opinión: escritores, artistas, actores comentaristas, ministros y profesores, líderes empresariales, científicos, psicólogos y cualquiera cuya opinión fuera respetada por el público. Y lo hizo negando siempre que lo guiaban motivaciones comunistas.

Señala Koch que los Archivos Generales de la Tercera Internacional “…demuestran de forma fehaciente que las organizaciones y las redes de simpatizantes y propagandistas bajo su dirección estaban totalmente interconectadas con los servicios secretos del Komintern.”

En 1936, Müzemberg veía peligrar su posición. “Las tareas antifascistas de Willi estaban siendo usurpadas y puestas bajo control oculto pero absoluto de los servicios de inteligencia y de la policía secreta” y temía, con razón, ser eliminado como había pasado con muchos de sus correligionarios. Se apoyó en la red de contactos en España para reivindicar su utilidad dentro del partido y evitar así su caída en desgracia. Cuando en Madrid se celebró el Congreso Internacional de escritores para la defensa de la Cultura, en plena Guerra civil, la estrella de Müzemberg estaba ya en declive.

En el capítulo que titula “La Estratagema Española” Koch, tal como hizo el dirigente del PCE Jesús Hernández en su autobiografía titulada “Yo fui Ministro de Stalin”, defiende la idea de que el dictador soviético utilizó a España como moneda de cambio en el tablero geopolítico europeo.

El 14 de Septiembre de 1936 Stalin convocó una reunión en la Lubianka para tratar la cuestión española. Según explica Koch: “En ella se decidió que todas las operaciones del Kominterm en España quedaran bajo el control directo de la policía secreta soviética. De forma simultanea se acordó también usar esa policía para hacerse con el control absoluto del Partido Comunista de España.”

Los comunistas eran minoría en el Frente Popular, dominado por los socialistas de Largo Caballero. Los anarquistas eran la otra gran fuerza de la izquierda. Sin embargo, el PCE exhibió un gran poder de penetración e infiltración en las estructuras políticas, militares y sociales. Su trabajo consistió en eliminar la competencia de los anarquistas y de los troskistas del POUM, cuyo líder, Andreu Nin fue asesinado por miembros del NKVD, concretamente por Alexander Orlov. Dice Koch “Largo Caballero estaba rodeado por agentes rusos, y se mantenía intelectualmente bajo el mando de Julio Alvarez del Vayo.” Cuando Largo Caballero se opuso a la confrontación con anarquistas y troskistas fue sustituido por Juan Negrín que había sido ministro de Hacienda. Stalín se hacía así con el control del Tesoro Público español.

La figura de Julio Álvarez del Vallo merece una mención aparte. No figuraba en la nómina de ministros comunistas en el Gobierno de Largo Caballero. Esta la integraban Jesus Hernández y Vicente Uribe. Sin embargo Álvarez del Vayo pertenecía al grupo de “los hombres de Müzenberg . La esposa de éste Babette Gross aseguró que desde los años 20 Álvarez del Vayo trabajo a las órdenes de su marido. Fue Ministro de Asuntos Exteriores en el Gobierno de Largo Caballero. En el año 1971 Alvarez del Vayo fundo los FRAP el grupo terrorista que dirigió hasta su muerte en mayo del 75.

Cuando anarquistas y troskistas fueron acusados de colaboradores fascistas, “Largo Caballero, -explica Stephen Koch-, era perfectamente consciente de que las acusaciones eran mentira y rechazó de plano apoyarlas. Entonces fue informado de que la ayuda soviética dependía de su obediencia.” Aquella campaña de terror estalinista produjo la primera ruptura con el Frente Popular de un escritor de Izquierdas: George Orwell, quien escribió su “Homenaje a Cataluña”

En su libro de 1939, el que fuera Jefe del Servicio secreto Militar Sovietivo: Valter Krivinski describe el robo del oro del tesoro español. Lo mismo que hizo el responsable soviético en el traslado del oro a Moscú, Alexander Orlov. El objetivo fue saquear España, llevarse todo el oro del tesoro nacional y transportarlo a la Unión Soviética sabiendo que jamás sería devuelto.

Stalin no estaba interesado en que los republicanos ganaran la guerra sino en mantener el mayor tiempo posible la ficha de España en el tablero geopolítico para negociar con las potencias occidentales por una parte y con Hitler por otra.

Señala Koch que “en 1937 la búsqueda de Stalin de una alianza con Hitler ya estaba en una fase muy avanzada y era sabido entre los agentes secretos de alto rango que los alemanes ya no serían objeto de operaciones seriamente hostiles.” Todo esto sucedía mientras en España se ponía a Negrin al frente del Gobierno.

Las redes de intelectuales contra el fascismo y al servicio de la URSS perdieron todo su sentido tras los pactos con Hitler. Los “compañeros de viaje” del estalinismo pasaron a descubrir su auténtica condición de “tontos útiles”. Miles de muertos y gran parte de la intelectualidad occidental desautorizada. Ese fue el balance del engaño frente populista de Stalin. Quienes querían que en España la República resistiera, viendo próximo el inicio de la Segunda Guerra Mundial, desconocían que los planes del dictador soviético eran otros. De hecho, Stalin ya lo había apuntado cuando comunicó en 1938 al embajador español en Moscú, que le solicitaba mayor apoyo armamentístico, que “el crédito se había agotado.” En el mes de Septiembre de ese mismo año Stalin retiró las Brigadas Internacionales en plena Batalla del Ebro. La Guerra civil española se terminó cuando así lo quiso Stalin, quien ya tenía prácticamente cerrado el pacto con Hitler.

Ni que decir tiene que el curso de los acontecimientos echaba por tierra todo el trabajo propagandístico llevado por Müzemberg, quien empezó a temer seriamente por su vida. Era alguien que manejaba mucha información, lo que le hacía sumamente peligroso para el Partido. En esos días escribió su libro “La Propaganda como arma.”

Fue llamado a Moscú en varias ocasiones y en todas ellas se negó a ir, convencido de que acabaría muerto. Con la invasión de Francia por Hitler numerosos alemanes fueron llevados a campos de internamiento entre ellos Willi Münzenberg. Cuando Paris estaba a punto de caer se abrieron las puertas de los campos y muchos emprendieron su viaje al sur. En el trayecto junto a otros compatriotas se unieron al grupo de Müzenberg dos jóvenes y un tal Valentin Harting, un conocido suyo. Tras una larga caminata recalaron en la localidad de Saint Marcellin. Allí los cuatro se separaron del resto del grupo y fueron a comprar un coche a una localidad cercana. Ninguno de ellos se volvió a unir al grupo. Los dos jóvenes volvieron al norte y Harting terminó en París. Müzenberg apareció ahorcado en un bosque entre Saint Marcellin y Saint Antoine. Su cadáver fue encontrado meses más tarde por unos cazadores de la zona.

Una vez más la revolución termina por comerse a sus hijos.

Esto no es “memoria histórica”, es Historia con mayúsculas. Pero conocer la historia sirve de poco si no la utilizamos para comprender las ideas que en buena parte nos determinan, los relatos de parte heredados; si no la empleamos en descubrir patrones recurrentes, para extraer lecciones y evitar repetir errores, para escudriñar en el presente y saber si los estamos repitiendo.

ADENDA. No puedo dejar de preguntarme si este aparato de propaganda ideado por Münzenberg continuó operativo durante la Guerra Fría. Al parecer si. Y tampoco alcanzo a comprender si en esta nueva versión de la Guerra, iniciada con la invasión de Ucrania, sigue funcionando una nueva edición de aquel inmenso aparato de propaganda. Un hecho me llama la atención. Tras el encarcelamiento del periodista Pablo González en Polonia, una serie de personalidades españolas del mundo de la cultura, el periodismo y la judicatura salieron en su defensa. Luego, González fue parte de una negociación de canje de presos y terminó en Rusia saludado por Putin y abrazado a relevantes agentes del servicio de información ruso, entre ellos a Oleg Sotnikov, espía de las Fuerzas Armadas rusas. Se supo entonces que su auténtico nombre era Pavel Rubsov, un espía al servicio del Kremlin. Entre las personalidades que se retrataron estaba el exjuez Baltasar Garzón, el actor y guionista Carlos Bardem, el columnista Bob Pop, el periodista Fonsi Loaiza, el doctor en Ciencias políticas Jorge Riechmann, el actor Pepe Viyuela y la periodista y tertuliana Ana Pardo de Vera.

Es curioso que en estos días hayamos sabido de los informes policiales elaborados por la Comisaria General de Información, que vinculan a Jaume Roures con la Trama rusa del Proceso soberanista catalán. Roures, según estos informes, sería miembro del “Equipo conjunto de Comunicaciones.” Señala la información de El Confidencial que la principal misión de esta estructura es la realización de labores de desinformación en Europa. El documento de 9 páginas obra en poder del Juzgado de Instrucción número uno de Barcelona que dirige el Magistrado, Joaquín Aguirre.

Será todo pura casualidad, pero no dejan de rimar tantas casualidades.

Imagen: fragmento de la portada de “El fin de la Inocencia” de Koch.

Willi Münzenberg fue el espía y propagandista de Stalin en Europa y América que creó una amplia red durante los años 20 y 30 del pasado siglo. Fue uno de los fundadores de la Internacional comunista y “un protagonista secreto de la política del siglo XX” en palabras de Stephen Koch, autor de “El Fin de la Inocencia.” Su capacidad de organización le permitió construir una amplia red de intelectuales occidentales que dirigidos por él y por los servicios secretos de la NKDV apoyaron la política soviética, especialmente en la construcción y vigencia de los Frentes Populares.

El Séptimo Congreso de la Tercera Internacional comunista de 1935 decidió un cambio de estrategia. Hasta ese momento los comunistas de la Kominterm habían adoptado una política de confrontación con los socialistas, a los que calificaban de “socialfascistas.” A partir del VII Congreso celebrado en Moscú se apostó por los pactos con socialistas y otros partidos para constituir un frente contra el ascenso del fascismo que ya había alcanzado el poder en Italia en la década anterior y en Alemania en 1933.

El fascismo representaba una amenaza no sólo para los comunistas sino también para los socialistas, liberales y demócratas en general. Los estalinistas aprovecharon esta amenaza a su favor para reunir los frentes populares antifascistas.

Los comunistas de la Kominterm, y esa es una pata de la gran mentira, disfrazaron sus objetivos últimos de creación de un sistema totalitario de partido único, participando en las democracias liberales y simulando comprometerse con la lucha por las libertades y los derechos humanos. Pero los objetivos de Stalin eran meramente estratégicos: Buscaba constituir Gobiernos aliados que le protegieran de la amenaza de Hitler, con una red internacional de apoyo. La nueva política tuvo su plasmación práctica en la formación del Frente Popular de León Blum en Francia y de Largo Caballero en España, ambos en 1936.

Este cambio de estrategia exigía una nueva narrativa y Willi Münzenberg fue quien la diseñó y propagó con gran éxito entre la intelectualidad occidental. El conocido como “el millonario rojo”, con dinero del Gobierno ruso, (Sean Mc Meekin tiene publicado un documentado trabajo sobre su figura precisamente con ese título) o “el rey de la propaganda comunista” empleó sofisticadas tácticas de desinformación para promover entre los intelectuales la agenda política soviética en el periodo de entreguerras. Este ingente esfuerzo propagandístico es la segunda pata sobre la que se asienta la gran mentira comunista de aquella época.

Münzenberg creó, con fondos rusos, numerosas publicaciones, promovió películas, agencias de prensa, organizaciones como la Liga Contra el imperialismo o el Comité de ayuda a las Víctimas del Fascismo que, bajo la apariencia de entidades independientes, atrajeron a intelectuales de izquierda, quienes en muchos de los casos no fueron conscientes de servir a los intereses de Moscú, y a otros que aun siendo conscientes de ello, habían idealizado el modelo comunista. Intelectuales como André Gide, Sartre, Neruda, Louis Aragón, Picasso, Boris Pasterenac, Maximo Gorki, Arthur Koestler, Bertolt Brecht, André Malroux, Victor Serge, Ernest Heminway o Dos Passos forman parte de la extensa nómina de Münzenberg. El rey de la propaganda estalinista en Occidente reunió en 1935 en Paris a muchos de estos intelectuales en el Congreso Mundial en Defensa de la Cultura.

Las peripecias vitales de todos ellos y la del propio espía ruso han quedado minuciosamente recogidas por el historiador canadiense Stephen Koch en “El Fin de la Inocencia.”

Muchos de estos intelectuales, a los que Müzenberg calificó como “clubes de inocentes”, fueron purgados durante el periodo del Terror de Stalin. Otros visitaron Rusia, como en el caso de Gide o Koestler, y vieron cómo el ideal comunista se les venía abajo al comprobar que la narrativa de libertad pregonada por los Frentes Populares no se correspondía con la realidad de dictadura, de estado policial, persecuciones , pobreza y la creación de una nueva clase de privilegiados en torno al poder del Partido. Gide escribió “Regreso de la URSS”. Los testimonios de estos desengaños de la intelectualidad captada por Müngenberg han sido recogidos en el “El Dios que fracasó” con un magnifico prólogo de Félix de Azua. Todos ellos fueron auténticos creyentes, “gente que soñaba con un nuevo humanismo socialista”, imbuidos por lo que Koch denomina “la Política del Bien” o lo que hoy conocemos como buenismo. Willi Müzenberg fue un genio creando la agenda cultural del bien al servicio de Stalin.

Los Frentes Populares fueron un mero instrumento en manos de Stalin para su política. Mientras miles de personas, muchos de ellos comunistas, morían en la Guerra Civil española, Stalin negociaba en secreto con Hitler lo que en 1939 se convertirá en el Pacto Molotov-Ribbentrop.

Este pacto supuso un duro golpe para la credibilidad de quienes habían apoyado los Frentes Populares. Gide y Koestler renunciaron a su credo comunista. Neruda y Sartre lo justificaron por razones estratégicas, lo mismo que hizo Pasionaria poco después de terminada la Guerra Civil cuando necesitaba asegurarse una vida placentera en Moscú. Louis Aragón y Brecht se mantuvieron leales a la ortodoxia del Partido.

En la obra “El Fin de la Inocencia.” Koch recoge información extraída de los archivos del Kominterm, de entrevistas personales con los protagonistas y del análisis de las cartas y conversaciones referidas que mantuvieron entre ellos. El historiador norteamericano se ocupa de la figura de Müngenberg al que ya en 1921 Lenin había encargado misiones en el campo de la propaganda dentro de los servicios secretos.

Pero el trabajo de Koch va más allá. Recoge en un amplio capítulo el Frente Popular y la Guerra Civil española. De ello hablaremos en una próxima entrega.

(CONTINUARÁ)

Uno. …y cierro con chinchón.

GJS. Buenas noches.

Uno. ¡Joder qué susto!

Dos. Esto… buenas… ¿quién es usted y de dónde sale?

GJS. Disculpad que me presente así. Pero acabo de enterarme de la última ocurrencia del Ayuntamiento de Pamplona y me parece que hay que aclarar las cosas.

Uno. [recogiendo las cartas] Ya… ¿Y usted es…?

GJS. José Sanjurjo. General José Sanjurjo.

Uno y Dos a coro. Cooooño.

GJS. No lo digas como si supieras quién soy, porque está claro que no tienes ni idea.

Uno. Hombre…

GJS. No sabes nada, Jon Snow. Anda, reparte cartas. ¿Qué whisky es ese?

Dos. Hombre, algo sí sabemos. Sabemos que estás muerto.

GJS. Qué aguda percepción. ¿Es porque me acabo de aparecer, porque se me ven los huesos, por el olor…?

Uno. Y que eras un franquista famoso. Es whisky es un Auchentoshan Triple Oak que…

GJS. [con vehemencia] Y una mierda.

Uno. [con cara dolorida] Pues a mí me gusta…

GJS. Digo que una mierda era yo franquista. Yo no era franquista. Si no me llego a haber matado en mi avión en julio del 36, Franco no habría sido dictador y nunca habría habido franquismo.

Uno. ¿Criminal de guerra?

GJS. ¿De qué guerra, animal? ¡Si yo me maté antes de que empezara!

Dos. ¿Fascista entonces?

GJS. Y otra mierda. Pero ¿qué os enseñan en el colegio, manga de cenutrios?

Uno. Pues… que los que se levantaron contra la República eran fascistas, ¿no?

Dos. Eso.

GJS. Pues no es verdad. Y en Navarra, menos.

Uno. Un momento que vea mis cartas, que me lío… Vale. Abre usted.

Dos. Pues general, como no se explique yo no entiendo nada. ¿Tampoco fue un golpista?

GJS. Eso sí. Al menos lo intenté.

Dos. ¡Ajá! Un facha antidemocrático que se alzó contra la legítima república…

GJS. ¿Cómo que facha?

Dos. …esto… si no era fascista ¿por qué se levantó contra la república?

GJS. Sírveme whisky y te lo cuento… y por cierto, chinchón.

Dos. Maldita sea, no hay manera…

GJS. Empecemos por el principio. Me parece que no tenéis ni idea de qué es un fascista. Los fascistas eran unos señores que mezclaban el socialismo sindicalista con el nacionalismo y, en España, con un catolicismo radical. En España, en mis tiempos, lo más parecido que teníamos al fascismo era la Falange. Y eran pocos.

Uno. Un momento. Los falangistas… los fascistas… ¿socialistas?

GJS. Ay gañán. Pues sí. Nacional sindicalismo. Igual que los nazis eran nacional socialistas. Una parte importante de sus ideas eran derechos de los trabajadores, acabar con los capitalistas explotadores, esas cosas. Claro que también querían un Estado totalitario, una dictadura, una exaltación de la raza y la patria, un culto a lo militar, y otras cosas que están menos de moda.

Dos. ¿Y a usted no le iba eso?

GJS. Va a ser que no. Yo era menos exótico. Llámame un republicano moderado o un monárquico constitucional. Estaba bastante próximo al tradicionalismo.

Dos. ¿Al qué?

GJS. Tradicionalismo. Carlismo. ¿Qué diablos te enseñaron tus abuelos? Si hasta una de tus abuelas fue margarita.

Dos. …no. Una era Manuela y otra Clarita.

GJS. Margarita. El cuerpo auxiliar femenino de los requetés, la milicia carlista.

Uno. Ah. ¿Fachas?

GJS. Que no… Anda, ponme otro chupito, que este whisky es casi bueno. Los tradicionalistas, o carlistas, no eran lo que son ahora. En el 36 eran la mayor fuerza política en Navarra, habían ganado todos los escaños en las últimas elecciones. Eran… ¿te suena lo de Dios, Patria, Fueros, Rey?

Dos. Algo. ¿Cómo era? Por Dios, por la patria y el rey…

GJS. Ah, sabía yo que la abuela te habría enseñado algo. Eran la caña. Los carlistas querían volver a la monarquía, pero con un rey de otra dinastía, y con una constitución y un parlamento. Querían volver a los fueros, que eran un sistema casi confederal donde cada territorio tiene sus cortes. Querían acabar con los excesos de los capitalistas y latifundistas liberales. Querían la doctrina social cristiana. Y querían que España fuera católica.

Uno. Ya…

GJS. Pero muy católica. Mucho. Eso de la tolerancia religiosa les parecía como a los carcas de hoy el matrimonio gay. O peor. Meterse con la Iglesia para ellos era como… como…

Dos. ¿Cómo la pornografía infantil?

GJS. Pues más o menos. Y en el 36, viendo que se les venía encima otra andanada de quema de iglesias, estaban montando un alzamiento cuando les convencimos de que se unieran al nuestro. A los carlistas les gustaba eso de alzarse y echarse al monte. No se andaban con chiquitas.

Uno. Qué «exagerao»…

GJS. Qué va, ya llevaban armadas tres guerras civiles desde mediados del XIX, y alguna casi la habían ganado. Esta habría sido la cuarta.

Uno. No, si digo lo de la quema de iglesias… que no me creo que fuera para tanto la cosa, vamos. Un par de iglesias y tal. Como para montar una guerra, digo.

GJS. Madre mía. ¿Pero vosotros qué sabéis de la Segunda República?

Dos. Pues… que era democrática y guay, y que llegaron los fachas y dieron un golpe de estado pero les salió mal y hubo guerra. ¿No?

GJS. Joder cuánto daño ha hecho la LOGSE. O la LOMCE. O la que sea… Hala, ponéos cómodos.

Erase una vez una dictadura suave y popular, tan popular y suave que la apoyaba el Rey y entre sus ministros estaba hasta Largo Caballero, el jefe del PSOE. Había puesto orden en un país que se desmoronaba. Pero un día dejó de ser popular. Y en 1930 el dictador dimitió. En 1931 se celebraron elecciones municipales y ganaron los partidos monárquicos. No habría pasado nada (no era un referéndum de cambio de régimen). Pero los republicanos no aceptaron el resultado y organizaron un alzamiento.

Uno. ¿Un qué?

GJS. Un alzamiento. Era una tradición española. Tuvimos unos 200 en el Siglo XIX y otro puñado en el XX. Aquí se alzaron unos militares en Jaca, intentando dar un golpe de estado para traer la república. Fallaron y les ejecutaron, pero sus apoyos (ese PSOE y esos partidos republicanos) salieron a la calle. El Gobierno se asustó. Me preguntaron a mí, que estaba a cargo de la Guardia Civil, si podría mantener el orden. Les dije que no estaba seguro… y el Rey abdicó, y llegó la república, ¿Qué conclusión sacáis?

Dos. ¿Qué les dejó usted caer?

GJS. No. Que el origen de la república fue un levantamiento contra la legalidad vigente y democrática. Que encima falló.

Dos. Ah. ¿Pero no era monarquía? ¿Cómo va a ser democrática?

GJS. Monarquía parlamentaria. Muy parecida a la actual, el Rey ni pincha ni corta. Bueno, pues ¿sabéis lo primero que pasó cuando se proclamó la república? Antes incluso de que hubiera elecciones y las ganaran Azaña y sus socios de izquierda.

Uno. Apuesto a que nos lo vas a decir…

GJS. El gobierno provisional empezó a separar Iglesia y Estado, secularizar la enseñanza y el ejército… y a los radicales se les subió a la cabeza. Empezaron a quemar iglesias y periódicos monárquicos por media España. Ardieron en torno a cien edificios religiosos y muchos más fueron atacados. El gobierno no quiso hacer nada durante días, y lo dejaron impune. Entre lo quemado estuvo la segunda biblioteca más grande de España y cuadros de Van Dyck o del Greco. Y entre las curiosidades, profanaron cadáveres en varias ciudades. Lo de agredir a los religiosos ya se da por supuesto, y mataron a varios.

No creo que os podáis imaginar una barbaridad así hoy en día. Es el tipo de cosas que hacen los talibanes, y se hizo aquí en 1931.

Uno. ¡Joder! ¿Cien iglesias? ¿Y no hizo nada la policía?

GJS. Dicen que Azaña, jefe de gobierno entonces y ministro después, dijo «todos los conventos de España no valen la vida de un republicano. Si sale la Guardia Civil, yo dimito». No «la vida de una persona» ni de «un ciudadano», ni de »un español». No: las únicas vidas que le parecían importantes eran las de los republicanos, los suyos, que se estaban cebando con sus rivales políticos, los católicos y los monárquicos.

El periódico El Socialista (que sigue existiendo, creo que lo lleva @martuniki) acusó a los religiosos de disparar con pistolas, armas y granadas «con muy mala puntería, puesto que ningún incendiario resultó herido», y apoyó la quema. Pio Baroja lo describe muy bien… si es que sabéis leer.

La reacción del gobierno a la quema fue… cerrar periódicos monárquicos y encerrar a sus directores, que luego fueron absueltos, claro. Prohibir a la Iglesia disponer de sus propios bienes. Quitarles el permiso para dar clase. Acabaron expulsando del país a un cardenal que protestaba por estas cosas. Se podía atacar a los curas, pero no criticar el laicismo o el anticlericalismo.

No os podéis hacer idea de la impresión que un sectarismo como ése causó en España. Las leyes sólo protegían a los que pensaban como el gobierno (laicista, republicano). La república no protegía a todos sus ciudadanos.

Dos [con la boca abierta] …coño.

Uno. Chinchón. ¿Jugáis o charláis?

GJS. Sólo me has pillado una. Vale, pues después de eso ganaron las elecciones el tal Azaña y los socialistas. ¿Qué creéis que pasó?

Dos. ¿Más iglesias?

GJS. No. Azaña se puso a dar la vuelta al Ejército para asegurarse su lealtad. Así que unos cuantos formaron un grupo para dar un golpe y restaurar la monarquía parlamentaria y hacer como Primo de Rivera. Yo me uní al grupo. Pero a la hora de la verdad me dejaron más solo que a los de Tudela: Franco se echó atrás, los requetés decidieron no participar, en Madrid se alzaron cuatro, y del resto de las ciudades apenas hubo noticias. Al final me quedé yo sólo alzado en Sevilla, y le dieron mi nombre al golpe. Tiene narices…

Cuando vimos que no nos seguían, abandonamos. Fui juzgado y condenado a muerte.

Dos. [con cara de preocupación] ¿A muerte? ¿Te mataron? Pero entonces ¿cómo…?

GJS. Me resucitó la sacerdotisa de rojo, no te jode. No, me lo conmutaron a perpetua para evitar que pasara como con los golpistas de Jaca. Y un par de años después ganaron las elecciones los radicales (unos señores anticlericales y muy republicanos) y sus socios de la CEDA (un grupo de partidos de derechas) y me indultaron, con la prohibición de volver al ejército. Me tuve que exiliar.

Dos. Ah. Qué susto, esto empezaba a parecer Juego de Tronos.

GJS. Vale. Pues como decía en el 33 ganaron los radicales de Lerroux con el apoyo de la CEDA. Todo democrático y legal. ¿Qué crees que hicieron los partidos de izquierda?

Uno. ¿…mandar un telegrama de felicitación?

JGS. No. En el 33, antes siquiera de que cambiara el gobierno, los anarquistas (el «comunismo libertario») se alzaron, con una insurrección por distintos puntos del país que el gobierno saliente de Azaña (izquierda y socialistas) reprimió a tiros. No era la primera vez, sino la tercera en dos años, que los anarquistas se alzaban en armas. Murieron 75 alzados y 14 miembros de las fuerzas del orden, civiles aparte (los alzados atacaron a la gente pudiente y a las autoridades), en siete días. No fue exactamente una protesta pacífica: descarrilamientos de trenes, sabotaje de vías, líneas telegráficas y telefónicas, voladuras de puentes, destrucción de archivos, incendio de iglesias, asaltos a comisarías, tiroteos y escaramuzas…

Dos. Joder.

JGS. Sí. Digamos que se alzaron contra el la legítima república y resultado de las urnas. Pero al fin y al cabo eran anarquistas. Estaban tan locos que casi se han extinguido. No cuentan, ¿verdad?

Dos. …esto…

JGS. Pero en el 34, los que no aceptaron el resultado democrático de las urnas fueron el PSOE y el resto de la izquierda revolucionaria. Digamos que perdieron los errejonistas, y decidieron echarse a la calle.

Uno. ¿Manifas violentas?

JGS. Un poco, sí. En octubre de 1934 los demócratas de los socialistas abandonaron la «vía parlamentaria» y se pasaron a la «insurreccional» (es decir, se hicieron pablistas, pero a tiros). Promovieron una huelga revolucionaria para pasarse por el forro la ley del «legítimo gobierno» republicano. La Revolución de 1934, la llamaron. Lo podrían haber llamado el Alzamiento de 1934, ya que en Madrid intervinieron militares relacionados con el PSOE… pero hubo disturbios por media España. En Asturias (República Socialista Asturiana), en vez de militares usaron 30.000 mineros armados con explosivos y enmarcados en el Ejército Rojo Asturiano. Mataron a muchos antes de que se restableciera el orden, y no llegaron a Madrid porque les volaron los trenes.

En total, entre 1.500 y 2.000 muertos (incluyendo 320 agentes del orden y 35 sacerdotes) en 15 días. La ciudad de Oviedo quedó casi destruida, Catedral y Universidad incluidas.

Vamos, que en 1934 el PSOE y sus amigos se alzaron contra la legitimidad republicana. Porque habían perdido las elecciones. Por si no ha quedado claro.

Dos. Ya, ya… que a eso de los alzamientos contra la República jugaban todos, lo pillo.

JGS. Exacto. Dame cartas. En Cataluña fueron casi igual de lejos: Companys y alguno más de ERC decidieron declararse independientes e inventarse una República Federal española a la que invitaron a unirse a los «antifascistas». Por si no ha quedado claro, en el gobierno estaban un partido de centro y una coalición de derechas, ninguno de ellos fascista. El gobierno de la república mandó también al ejército y acabó con la fiesta, que no contaba con demasiado apoyo popular.

Uno. …y siete. Sales.

JGS. A partir de ese punto, todos los españoles que no eran de izquierda revolucionaria empezaron a ver al ejército, que había detenido la revolución, como fundamental para garantizar el futuro. Y algunos, como Calvo Sotelo, a pedir un nuevo dictador militar transitorio que pusiera orden. Recurrir a la fuerza para hacer la revolución fue un error del que en 1942 se arrepentía el propio Indalecio Prieto, ya desde México.

Ahí fue también donde los carlistas perdieron la paciencia y empezaron a conspirar contra la República y a organizar a sus juventudes, los Requetés, como milicia para enfrentarse a la agitación callejera izquierdista, y a la próxima «revolución», con las mismas armas.

Dos. Vaya. Pero entonces gobernaba la derecha, ¿no?

GJS. Gobernaban los radicales de Lerroux con la derecha. Y no eran tan sectarios como la izquierda.

Uno. …ya, eso lo dice usted. Yo lo que tengo oído es que eran tan bestias unos como otros.

GJS. Pues busca por ahí barbaridades del gobierno o las derechas entre el 34 y el 36, a ver si encuentras, so listo. Búscalas y me las cuentas.

Lo malo es que entre el 34 y el 36, los radicales se cubrieron de mierda. Ríete de la biutiful de Felipe Gonzalez o la corrupción del PP. Se pudrieron. Y toda la oposición se juntó, y se hicieron bloques. Frentismo.

Uno. ¿Frentismo?

GJS. Frentismo es como lo que tenemos en Navarra, donde se juntan churras y merinas para que no gobiernen «los otros» y se marcan líneas, donde «si no estás conmigo estás contra mí» o eres «de la casta». Frentismo era el Frente Popular, y frentismo es el cuatripartito.

Sólo que en ese Frente Popular estaban también los mismos del alzamiento de 1934, y seguían pensando en hacer la revolución. Es decir pasarse por la piedra la legalidad y los derechos de los demás.

Dos. Bueno, pero la gente no les votaría.

GJS. En Navarra no, no ganaron un solo escaño. Perdieron el voto popular. Pero gracias a la ley electoral, a un nivel de irregularidades que no os creeríais y, como se dijo entonces y se ha demostrado en los últimos años, con bastante fraude, los partidos del Frente Popular se hicieron con el gobierno. Y pasó lo que se veía venir. Imagínate que Bildu gobernara en Madrid, controlara la policía, los jueces, las cárceles, y tuviera sus propias milicias. Imagina Alsasua pero a saco, que no puedes ni manifestarte en contra sin que te disparen los Guardias de Asalto. Es que no os lo podéis ni imaginar…

Uno. [con sonrisilla de superioridad] Ya. Así que los de derechas hicieron como la izquierda, no aceptaron las elecciones y se rebelaron.

GJS. No. Todavía no. Los carlistas lo estaban preparando pero no se decidían, nosotros montamos un grupo para lo mismo, y seguro que había otros. Pero nadie quería romper la baraja, nadie quería empezar, porque estaba claro que la gente estaba muy dividida. Podía acabar en guerra civil. Y los únicos a los que no les daba miedo una guerra civil eran los carlistas. Kamikazes…

Dos. ¿Entonces?

GJS. Como la violencia quedaba impune, todos la usaban para atacar o para defenderse. Las juventudes de unos y otros, y milicias de todos los partidos, andaban abiertamente a la gresca. La violencia creció mientras las autoridades no sólo se lavaban las manos de las atrocidades sino que parecían tolerarlas abiertamente. Como las generadas por el notorio, y finalmente asesinado, teniente José del Castillo y su unidad de la Guardia de Asalto.

Uno. Pero ¿qué narices es eso de la Guardia de Asalto? ¿Una milicia comunista?

GJS. No. Eran policías. Como los antidisturbios de ahora. Pero estaban politizados, algunos entrenaban milicias y se implicaban en los desórdenes. Cuando mataron a del Castillo en represalia por alguna de sus burradas, su grupo de policías y milicianos quiso vengarse asesinando al líder de la oposición (la CEDA) y al no encontrarle, secuestrando y asesinando a otro diputado, José Calvo Sotelo…

Dos. Ese me suena. Otro franquista, ¿no? O por lo menos facha.

GJS. Ni franquista ni facha. Era el líder de un pequeño partido conservador y monárquico llamado Renovación Española. Un caballero que había sido ministro de Hacienda entre otras cosas, y lo había hecho muy bien, y que cuando rehízo los municipios españoles, había sido el primero en la historia en dar el voto a las mujeres. Como lo oyes.

Dos. ¿Entonces no era facha?

GJS. No. Era monárquico, que es con los que se cebaban los revolucionarios. Los fascistas eran pocos y más peligrosos.

Uno. Espera, espera… yo sé que Calvo Sotelo era franquista. O al menos, pedía una dictadura militar. ¿O no?

GJS: Pedía una dictadura como la de Primo de Rivera, moderada, que limpiara el caos…

Uno. ¡Pues eso! Quería una dictadura. ¿Por qué no le encerraron?

GJS. Porque en una democracia, puedes pedir lo que quieras. Calvo Sotelo pedía una dictadura militar, el PSOE pedía una dictadura del proletariado, los anarquistas querían una dictadura comunal… y todos votaban, y ahí debía haber acabado la cosa. Podemos es comunista, Bildu es separatista, y nadie les mete en la cárcel porque piensen que hay que cambiar el Estado.

Pero esos milicianos se equivocaron de persona. Además de ser un político de bastante prestigio, el más visible de la oposición, estaba muy relacionados con los carlistas y con la asociación de militares conservadores. Le mataron un 13 de julio, y el día 14 los carlistas navarros confirmaron a Mola que apoyarían el pronunciamiento. Y Franco, que controlaba las tropas de Africa, se decidió también. Y con eso, el plan se echó a rodar.

Uno. Un golpe de Estado.

GJS. Un pronunciamiento más. Del XIX hace mucho tiempo, pero entonces no hacía tanto. Yo nací en el XIX y llegué a combatir en la guerra de Cuba en 1898. Aquí con pronunciamientos se hicieron derrocamientos de gobiernos, se destronó a una reina y varias dinastías, se restauró un rey, se trajeron dos reyes extranjeros, se impusieron 5 constituciones, una república con dos modelos diferentes de gobierno, 3 guerras civiles, varias en Cuba y Filipinas y una permanente en Africa…

Dos. Ya. Y éste se hizo para poner a Franco de dictador e imponer el fascismo…

GJS. [Se tapa la cara con las manos] Noooooo. Pero qué manga de incultos. ¿Es que realmente no sabéis nada? El comandante en jefe iba a ser yo, no Franco, y del fascismo ni se hablaba. Los carlistas, por ejemplo, eran más fuertes que los fascistas y lo que querían era una monarquía parlamentaria. Pero no había nada claro, nada decidido, porque la muerte de Calvo Sotelo lo precipitó todo. Los militares no eran fascistas. Y los carlistas tampoco, se unieron porque confiaban en mí, porque yo era monárquico, serio, venía de familia carlista, y porque no tenía nada que ver con republicanos como Mola o los seudofascistas de Falange.

Uno. Vale. Pero quería ser dictador, como Franco.

GJS. Te perdono porque llevo escalera de color.

Uno. Arrgh. Iba a cerrar yo, por una vez…

GJS. Calla y apunta. Y sirve whisky. ¿Dictador? Sí. ¿Como Franco? No tenéis ni idea. Franco fue un tipo de dictador que no se había visto nunca en España, un dictador totalitario que no se quería bajar del burro. Yo lo que quería era restaurar el orden de 1923, o algo parecido. Fíjate si soy demócrata que cuando dimitió Primo de Rivera, el Rey estuvo a punto de encargarme a mí tutelar el retorno al orden constitucional. Yo lo habría hecho bien, no como Berenguer. Y cuando ganaron los antimonárquicos en las elecciones del 31, siendo yo responsable de la Guardia Civil, me negué a apoyar a los que querían pasar por encima de la voluntad popular. Por eso la República nació, y por eso me confirmaron a mí al frente de la Benemérita.

Dos. Eso ya lo has contado. Pero sigue siendo un golpe de estado contra la autoridad legítima para convertirte en dictador.

GJS. Ya. Lo de la «autoridad legítima». La «legitimidad» no la dan los votos, la da el cumplimiento de la ley, y el Frente Popular no la estaba cumpliendo.

Uno. Bueno, si te han elegido… No se puede ignorar la voluntad popular…

GJS. Si te han elegido no estás por encima de la ley. Si te han elegido y aplicas la ley como te da la gana estás siendo sectario. Si te han elegido e ignoras la ley para favorecer a tus fines o tu gente, no eres un gobierno legítimo. Llegar al poder con votos y luego ejercerlo para romper la baraja ignorando las leyes no es tener legitimidad. Si el Frente Popular quería hacer la revolución con legitimidad, tendría que haber cambiado la Constitución. Y no tenía mayoría para ello.

Dos. O sea, que cree que el levantamiento estaba justificado.

GJS. Pues sí.

Dos. Pues yo no lo tengo claro.

GJS. Pues ese es tu problema, no el mío. Yo estaba allí, y la media España que apoyó el levantamiento pensaba lo mismo, y la que se opuso no. Te cuento lo que pasó, y si quieres más puedes leerlo hasta en la Wikipedia, y luego tú te formas la opinión que te dé la gana. Mientras no te dediques a leer panfletos, dudo que llegues a otra conclusión. Pero en cualquier caso a mí me importa un rábano.

Uno. Y además admite que quería ser dictador.

GJS. Sí. Pero no un dictador totalitario. Quería hacer como Primo de Rivera o tantos militares antes, que habían restaurado el orden y estabilizado las cosas para un gobierno civil sensato.

Dos. Pero un dictador.

GJS. Sí.

Uno. Y un golpista.

GJS. Sí.

Uno. Entonces, aunque no fuera facha ni franquista ni criminal de guerra, está bien que le saquen del monumento.

GJS. A mí eso me da igual, a estas alturas. De hecho mi primera tumba fue en el cementerio de Pamplona, y ahí estaba tan tranquilo. Pero paráos a pensar un poco. España está llena de monumentos a gente que se pronunció o dio golpes, desde Daoiz y Velarde hasta los sublevados de Jaca e incluso Durruti, pasando por los Cantonales de Sagunto, y si me apuras la tradición viene desde los Comuneros. Y no voy ni a mencionar a los líderes de los dos bandos en las guerras carlistas, con sus estatuas ecuestres y sus más de 200.000 muertos. Cuando las instituciones no funcionan, y entonces no funcionaban, levantarse puede ser necesario y estar justificado, o parecerlo. Unos ganan y otros pierden, y los que tienen seguidores reciben un monumento. A veces ese monumento se pone donde hubo otro, y las calles van cambiando de nombre según los gobiernos. Es la Historia, es lo que hay. Ponerse a juzgar la Historia es hacer el canelo, perder el tiempo.

Si quieren desenterrar cuatro huesos o demoler un monumento y poner otro, allá ellos. Siempre ha sido así. Pero lo que no deberíais dejar que hicieran es demoler la Historia, engañaros y contar lo que les dé la gana.

Ni yo fui franquista, ni fascista, ni todos los que se alzaron conmigo lo fueron. Eso pasó después, a lo largo de la guerra y más tarde, en una Europa donde los únicos que se enfrentaban a los comunistas eran los fascistas. Y no lo hice yo.

En Navarra todos los escaños en el 36 fueron para gente que no era fascista pero estaba dispuesta a ir a la guerra civil para detener lo que estaba pasando. Y es que estaba pasando algo muy serio.

No hace falta que te guste, o que te caiga simpático yo, o mis ideas, o nadie. Es lo que hay, y no depende de tu aprobación. Si me quieres creer, me crees. Si quieres contrastarlo, te informas. Y si no quieres creerlo, es tu problema. Seguirás viviendo en un mundo que no es real, donde la Historia está inventada para conveniencia de unos cuantos, y donde el líder de un partido separatista sectario, intimidador, lo más parecido que se ha visto en años a los sectarios del 36, es capaz de proclamarse demócrata insultando la poca memoria que os queda de nosotros, y bailando sobre unos huesos.

Dos. Ehhm… Yo…

GJS. Y no os lo tomáis en serio, pero los que pretenden que están por encima de la ley porque les han votado, y los que creen que pueden acosar por las calles a los que no piensan como ellos, y los que lo toleran, y los que montan «cordones sanitarios» y juegan a los frentes, están jugando con cosas muy serias para la democracia.

Uno. Los de…

GJS. Chinchón otra vez. Si es que no me estáis atentos.

Apéndice

Sobre el papel de Sanjurjo en la llegada de la II República y años posteriores: “Sanjurjo ¿quiso ser el general de la República” por Pedro Rico, ex alcalde de Madrid: https://gredos.usal.es/bitstream/handle/10366/23696/THIII~N33~P22-39.pdf;jsessionid=DC1951C1251794AD702A0CD91562BFEA?sequence=3

Rebelión Cantonal durante la I República (y otras revoluciones): https://es.wikipedia.org/wiki/Rebeli%C3%B3n_cantonal

Pronunciamientos variados:

http://www.pronunciamientos.rizoazul.com/

Sublevación de Jaca en 1931: https://es.wikipedia.org/wiki/Sublevaci%C3%B3n_de_Jaca

Disturbios y quema de conventos en 1931: https://es.wikipedia.org/wiki/Quema_de_conventos_de_1931_en_Espa%C3%B1a

Sanjurjada en 1932: https://es.wikipedia.org/wiki/La_Sanjurjada

Rebelión anarquista 1933: https://es.wikipedia.org/wiki/Sucesos_de_Casas_Viejas

La Revolución de Octubre de 1934: https://es.wikipedia.org/wiki/Revoluci%C3%B3n_de_1934

José del Castillo: https://es.wikipedia.org/wiki/Jos%C3%A9_del_Castillo_S%C3%A1enz_de_Tejada

Calvo Sotelo: https://es.wikipedia.org/wiki/Jos%C3%A9_Calvo_Sotelo

Repaso del Carlismo: https://es.wikipedia.org/wiki/Carlismo

Javier de Borbón Parma: https://es.wikipedia.org/wiki/Javier_de_Borb%C3%B3n-Parma

Partido Republicano Radical (Lerroux): https://es.wikipedia.org/wiki/Partido_Republicano_Radical

José Sanjurjo: https://es.wikipedia.org/wiki/Jos%C3%A9_Sanjurjo

Se suele decir que Navarra es la presa deseada del nacionalismo vasco, porque después de un siglo de campaña sigue sin ser territorio conquistado. A diferencia de (por ejemplo) Álava, la comunidad foral sigue esquivando la asimilación. De momento.

Esta situación no es casual. La sociedad civil del viejo reyno lleva tiempo siendo consciente del riesgo para su forma de vida, y combatiéndolo. Fueron los sindicatos los que pararon los pies a los nacionalistas en la educación. Son las asociaciones las que combaten sus falsificaciones de la Historia.

En este marco hay que entender la “Trilogía del nacionalismo vasco y Navarra”, de Fernando José Vaquero Oroquieta, ensayista además de funcionario. Tres títulos (el último se publicó hace escasos días) que analizan al rival y a sus tácticas, y dan muchas herramientas para combatirlas.

El primero fue la “Biografía no autorizada del PNV”, un libro sólido y solvente pero de fácil lectura, que sirve para ubicar y entender a uno de los partidos más influyentes de la historia de España, y también de los más oportunistas. Desde el integrismo católico racista de Arana, capaz de pactar con los partidos de izquierda revolucionaria a cambio de gobernar su rincón de España, pasando por una democracia cristiana que no le hacía ascos a recoger las nueces manchadas de sangre de ETA, hasta el oficialismo pseudoprogresista actual, la historia del PNV está plagada de episodios que dejan meridianamente claro en lo que realmente cree: el control exclusivo del poder en el País Vasco, en provecho propio. El catálogo de viñetas que recoge el libro es, además de ameno, demoledor.

El segundo libro fue “De ETA a Bildu: las pieles de la serpiente”. Necesariamente más oscuro, se interna en un terreno menos conocido. Recorre la trayectoria de las personas y organizaciones que participaron en la génesis y desarrollo de las diferentes encarnaciones del grupo terrorista. La confusa formación de su ideología, las batallas internas, escisiones y fusiones, el papel de la Iglesia, los diferentes aparatos, sus campañas mortales y su evolución al calor podrido del nacionalismo institucional vasco. Finalmente, traza el camino por el que cada una de esas personas, organizaciones y partidos han transitado para acabar integrándose hoy, casi universalmente, en la coalición Bildu, socia de gobierno en España e inevitable herramienta para la normalización y blanqueamiento de las acciones de los terroristas… y de su excarcelación.

El cierre del ciclo llega con “Emboscada a Navarra: mitos, falsedades y otras tácticas del panvasquismo”. El más extenso de los tres, este volumen analiza en detalle el relato que el panvasquismo (el nacionalismo vasco expansionista y excluyente) intenta consagrar como nueva realidad tanto en los territorios que ya controla como en Navarra. En decenas de viñetas, desmonta mitos y falsedades que amenazan con convertirse en indiscutibles, y que hoy se asumen incluso fuera del País Vasco y Navarra. Mentiras que tergiversan la historia para crear un victimismo antiespañol, una falsa identidad común con el País Vasco, y una legitimación de la violencia nacionalista con paralelos descabellados como el caso irlandés. Pero también explora el camino por el que se ha llegado hasta aquí: el papel de los intelectuales orgánicos nacionalistas en Navarra, desde el mismo origen del movimiento con los “éuscaros” hasta las cooperativas culturales, los medios de comunicación subvencionados, o los locales de “cultura vasca” actuales. Analiza la campaña de aculturación mediante el aprendizaje incentivado de la lengua vasca (ya que el uso no aumenta ni incentivándolo). Y por supuesto, lo pone todo en el contexto de la realidad y la política navarra y española.

Es, por tanto, una visión desde la mismísima boca del lobo que ayuda a entender lo que se está viviendo en Navarra y la importancia de seguir difundiendo la historia sin filtros, seguir protegiendo la igualdad de derechos, y seguir haciendo respetar la realidad de un territorio tan diverso y cargado de historia que sigue aguantando (aún, de momento) una campaña de asimilación en la que el agresor parece irresistible. Recordemos que los nacionalistas gobiernan hoy en Pamplona (en minoría), determinan el gobierno de Navarra (en minoría) y fuerzan la mano del gobierno nacional en cuestiones como la retirada de la Guardia Civil de Tráfico. Quizá porque hoy, a algunos les conviene seguirles la corriente. Quizá porque no se han parado a pensar en el precio que supone caer en manos del nacionalismo.

Este precio es lo que nos ayuda a entender, de modo tan dramático como bien documentado, la trilogía.

Los libros han sido editados por Pompaelo y pueden encontrarse en Amazon y encargarse en librerías.

Mañana, 24 de marzo, Larra cumple 200 años. Cuentan que poco antes de cumplir los 28, un pistoletazo de su puño y letra le hizo, esta vez literalmente, pasar a mejor vida. Con todo, algunos sospecharon ya entonces, y hoy es vox populi, que no se trataba sino de uno más de sus trucos de prestidigitador de las palabras, esos diminutos seres que en sus manos obraban maravillas, de los primeros efectos especiales de un cine aún por inventar: que las palabras, encantadas con quien las encantaba, utilizaron el mármol de sus escritos para esculpir por sí mismas una nueva oda a la inmortalidad.

Y es que las palabras, en efecto, modeladas por Larra, hacían todo lo que él les decía. Si las retorcía por aquí, las estiraba por allá y las apretaba por acullá, todo ello en las proporciones debidas, con el engrudo resultante lo mismo te sacaba a aquél patriota barato, boyante de indelicadeza y carente de urbanidad que era el “castellano viejo”, que a otros pequeños monstruos petulantes, en los que la época se iba dejando la fama y España el alma.

Por ejemplo. Unos ligeros toques de colorete y ya tenemos al soberbio Don Timoteo; soberbio, más que nada, porque por algo habría de destacar en una España pedestre un homínido que parecía saberse el alfabeto, y a falta de talento, la única llave maestra legítima para hacerse notar en sociedad, su estupidez se empeñaba en ostentar su dignidad. Seguro que además él, un tipo alto, era un entendido en tabacos, ya que en el año 97 hizo una comedia… (Piruetas con las palabras siempre las hizo Larra, y con el perfume de humor que destiló de ellas no raramente roció a esos personajes adventicios hasta lograr humanizarlos ante el lector. A veces, como aquí, aprovechaba para rendir homenaje a uno de sus objetos de culto, Cervantes, quien en El Retablo de las maravillas ya nos había obsequiado con un fantasma que, a fin de conseguir el puesto de actor, adujo como principal mérito el de ser castellano viejo).

Otra pinceladita más y el aborto habría sido Don Periquito, un nuevo soldado de esa ignorancia culta, sin parentela alguna con la de Nicolás de Cusa, que asolaba al país, y que a diferencia de su hermano de sangre se caracteriza por asolar verbalmente a su país exaltando al tiempo todo lo extranjero.

Con la misma apelmazada materia, pero dejándole apenas un brillo de colorete, y retocando un poco el engrudo hasta adquirir el modelado justo y, ¡zas!, ahí tenemos a Don Cándido Buena fe, ese ejemplar de raza que será tan buen liberal como monárquico, pero no porque guste volver la chaqueta del revés, sino por ese fideísmo militante de la letra impresa que le hace creer a pie juntillas cuanto ella anuncia. Uno aprieta un poco las palabras que le dan forma y lo que escupe el molde es el sempiterno fanático potencial que la cultura política española produce cuando respira (y conste que aquí me salto hablar del faccioso que ves ya crecidito en algunos lugares en cuanto vuelves la cabeza después de haber dado “una patada en el suelo”, ése que entre otras muchas propiedades “pica como la cebolla, tiene más dientes que el ajo, pero sin tener cabeza; cría, en fin, mucho pelo como el coco, cuyas veces hace en ocasiones”, al que este “maestro en la edad en la que algunos comenzamos a ser discípulos”, como dijo de él Gabriel Miró, magistralmente pergeña en su La planta nueva o el faccioso).

Si Larra, en cambio, aplastaba las palabras contra el suelo, hacía una pelota achatada con ellas, le emperifollaba la calva y le daba puntapiés contra una pared, cada trozo desprendido de la célula madre era tan idéntico al anterior que, alineados, formaban el ejército del parecer, ejército que invadió España luego de invadir Francia, según Rousseau, y que se extendería sin apenas resistencia por toda Europa; un ejército que, en España, despojados sus miembros de sus máscaras lo veríamos ahíto de cándidos periquitos sin buena fe y sin talento literario alguno ni del otro, así como de castellanos viejos, expertos todos en el arte de parecer lo que no se es. Y ejército, en fin, que, también en España, ocupaba el otro platillo de la balanza de la pretenciosidad local, estando el primero, el de la chulería, naturalmente ocupado por el ejército de calaveras, de las que el subtipo calavera silvestre era racialmente carpetovetónico.

Haciendo juegos malabares con las palabras, forzándolas sin tregua a estirarse, contraerse, deshacerse, rehacerse en dosis diversas, llenándolas de color al tiempo que de dolor, Larra forjó aquel friso memorable de arcaicos personajes que se contorsionan como posesos en la danza del sinsentido, que habían perdido pie en la historia pero aún llenaban el suelo patrio pese a las varias semillas de renovación que creyese ver florecer en el camino; o aquella impar galería de situaciones con las cuales la realidad hispana competía literariamente en capacidad de sorpresa con la imaginación forastera. Un fresco, el del alma española, análogo al que Goya había retratado -sin color, para representar el natural- en sus Caprichos: el aquelarre del ser rebelándose contra el parecer.

No sé si será una impresión, pero a mí me da que Larra ha vivido su vida del revés, como de adelante atrás. Un día va y se le ocurre nacer en casa de un afrancesado, nada menos: ¿no tenía otro sitio donde ir? En la propia familia paterna, con haber sido hijo en vez de sobrino, todo hubiera estado en su sitio. Pero no, va y nace hijo de un médico, de esos que aprenden y curan luego deexperimentar en vez de rogando a dios o a la virgen, como suelen decir los papas cuando ya les han curado los médicos. Todo eso, en España, era pecado grave, de los que condenan, por lo que, en efecto, la familia hubo de exiliarse a Francia, donde el pequeño Mariano José vivió desde los cuatro a los nueve años (cuando su padre, que también tenía su corazoncito, aprovechando su enchufe con el liberal rey, adelantó a sus compañeros de destierro en su regreso al redil).

Lo malo es que cuando regresó ya había sufrido la influencia de una educación liberal, lo cual se notaba en lo peor: que le fustigaría a mantenerse permanentemente en contacto con la cultura francesa (si bien en su juventud le cundió menos, dadas sus preferencias monárquicas). Lo raro de todo ello es que llegara a un país que entonces era el sepulcro de toda esperanza y que al crecer se quedara allí: ¿le seduciría en verdad esa breve primavera de tres años que él vivió al poco de llegar? El caso es que si en algún momento quiso forzar racionalmente la esperanza, el deseo le duró poco, pues alguien que conoce el valor de la educación –lo fácilmente que arruina una vida la mala y la posibilidad que da de abrir el mundo la buena–, no tardó demasiado en darle las definitivas Buenas noches a un futuro de razón y orden para España, ese cuasi “país de ciegos (gran circunstancia para todo lo que es fe)”, por cierto.

Un día va y, tras la caída de Mendizábal en 1836, gana un escaño en las Cortes. Pero al ratito van otros, se amotinan, y adiós al escaño, es decir, a la posibilidad de contribuir a la conversión de sus palabras en acciones. O sea, vuelta a la palabra. La ocasión era pintiparada para diagnosticar si España era un país definitivamente apestado o si, por el contrario, con terapias de choque el cadáveradmitía resurrección. Quizá una batería de reformas sabiamente orquestada habría conseguido lo imposible, es decir, levantar un país capaz de hacer algo más que “llorar y traducir”; en el que la técnica hubiera echado una mano en poner en marcha un progreso propio en lugar de reflejar el de la época, en el que “las ideas [que] se agarran como el polvo a los paquetes y viajan también en diligencia” beneficiaran al conjunto de la sociedad en vez de facilitar la vida a los tiranos de oficio, y que esos mismos viajes contribuyeran a limpiar el polvo de las mentes con el que el sedentarismo absolutista las atrofia, limpiando así la razón de las pústulas con la que los prejuicios la pudren y liberando la vida de las cárceles en las que las costumbres la encierran.

Un país necesitado al respecto de varias operaciones quirúrgicas urgentes: la de extirpar del corazón de su zafia plebe esa masa inerte y fatal de credulidad, superstición ignorancia y fanatismo que la sulfura a la vez que la atemoriza, y de su mente esa musa de violencias que mayormente la inspira, la iglesia católica, con su pasión confesa por el oscurantismo y la intolerancia, el portero con el que el progreso no puede cruzar la frontera sin hablar con él y autoerigida en baluarte nacional de la ortodoxia. Y la de extirpar de su élite nobiliaria, de atributos tan similares a la plebe a la que manda pese al foso que las une, algunos de esos usos tan suyos confinantes con la barbarie, de los que el duelo es marcial ejemplo. Quizá así su historia deje de ser triste y sus héroes la engrandezcan un día.

Un país que requiere adoptar posiciones políticamente claras, como borrar la mancha permanente que la religión ha dejado en el Estado al emplazar el solio pontificio sobre el trono, mancha de la que ni la mismísima, y por ello reprobable, Constitución de 1812 logró redimirse; que desarraigue su influencia dictando normas que autoricen en al menos iguales condiciones la propagación de otras verdades más necesarias para la vida civil, además de menos pecaminosas desde un punto de vista intelectual. Quizá así un día su futuro amortigüe esa tendencia al levantamiento de sus benditos cuando en la sociedad no se comulga con sus ruedas de molino, disipe algo las brumas del absolutismo, otra afinidad electiva más, y hasta prevenga con moderado éxito la formación de híbridos tan extraños, aquí y en otras latitudes, como algún Partido Naciocarlista Vasco, una rara pieza de coleccionista que suele hacer política nutrido con numerosas intenciones ocultas, varias almas visibles y dos cabezas que, a juzgar por los abundantes cuernos usados que las exornan y con los que embisten, se dirían de ciervo vizcaíno altamente macho.

Un país al que cabe prescribirle, por tanto, una purificación de su religión para que, erigida en “fuente de toda moral”, se vea finalmente “acompañada de tolerancia y libertad de conciencia” –quizá a Larra le habría convenido aquí autoprescribirse una lectura urgente de Spinoza, que le hubiera permitido constatar lo cerquita que se hallan tan depurada causa de sus ominosos defectos–; pero, al mismo tiempo, cabe prescribirle también una inundación de libertades, que le habrían renovado el cuerpo, vigorizando sus miembros y aireando su espíritu; una ración completa de igualdad ante la ley, una mejora en su juego de representación y la invención de un mecanismo que automáticamente llevase, llegada la ocasión, al titular del mérito hasta las puertas de acceso al cargo público.

Finalmente, un día sin mucho que hacer va y se dispara, dicen que tras la visita de su amante, tan esquiva en sus amoríos con él como su propia patria. Morir de amores, es decir, falto de ellos, quizá sea romántico. Pero para mí el romanticismo de Larra es lo que queda tras salirle el tiro de su racionalismo por la culata de su escepticismo, un gnomo que sólo superficialmente tuvo vida propia. Así pues, incluso en este punto es también deudor de la prisa de las palabras –la única enamorada que jamás le abandonó–, que hartas de la lentitud del tiempo, y sabedoras de su valor por los lustros de los lustros, inventaron el truco del disparo en la sien a fin de liberar su vida eternizándola en leyenda.

Imagen: retrato de Larra por José Gutiérrez de la Vega (fragmento).

Esta es la lección que el tío de Manuel Tagüeña, que Jesús Taboada le dio cuando era joven y que  rechazó. La vida le enseñó después lo acertado  del consejo.

En esta segunda parte  de las memorias de Tagüeña recogidas en “Testimonio de dos Guerras” me ocupo de la peripecia vital de nuestro protagonista en Rusia,  Yugoslavia y Checoslovaquia y de su desengaño del comunismo, cuya realidad practica de miseria, purgas, asesinatos y dictadura distaba del ideal primigenio de Tagüeña y de tantos otros que  emprendían en 1939 el camino del exilio,  entre ellos, Jesus Hernandez, comunista también, que escribió, ya en México: “En el país de la gran mentira.”

“Romper con lo que se ha amado entrañablemente, hacer añicos con nuestras propias manos los ídolos por ella creados, ídolos que llenaban por completo nuestra alma, no es un proceso fácil; es, por el contrario, un proceso lento, penoso, cruel. Dejar de creer en lo que se ha creído presupone un período de crisis donde las mentiras aceptadas como verdades luchan contra verdades que se nos figuraban mentiras. Es un forcejeo entre el ideal que se desploma y la conciencia que se resiste a la catástrofe espiritual. El hombre necesita creer por ese horror instintivo a la nada espiritual que le deshumaniza. Por temor a ese vacío opta por seguir aferrado a la ilusión muerta. O prefiere una fe endeble a no tener ninguna. Quien de la noche a la mañana se declara ateo es que nunca ha creído en Dios.”

                              (Jesus Hernandez, miembro del Buró Político del PCE y Ministro de los Gobiernos de Largo Caballero y Negrín.)

 Por su parte, Manuel Tagüeña vive los primeros años de exilio en Rusia acogido por el régimen de Stalin. Durante una década sigue pensando que lo que  ve, aunque empieza a no gustarle, está justificado por la situación excepcional de la Guerra Mundial y la necesidad de  responder a las necesidades de postguerra  llena de privaciones y penalidades.

Confiesa que “la mayor parte de los republicanos en el exilio no se sintieron derrotados en la guerra  civil ya que formaban parte de una causa más amplia. Éramos la vanguardia de una guerra que todavía no había empezado.”

Tagüeña reconoce que “quitando los funcionarios altos y bajos de los distintos organismos de la Komintern y los seleccionados por las Academias Militares y la Escuela Política. La inmensa mayoría de españoles lo estaba pasando muy mal.”

Los dirigentes comunistas Jesús Hernandez y Enrique Castro eran los encargados de visitar a los colectivos de trabajadores españoles en Rusia.

Confiesa Hernández (“En el país de la Gran Mentira”) que  como funcionario del Komintern se le asignó un sueldo elevado, disponía de habitaciones permanentes en el Hotel Lux y disponía de una dacha.

De forma muy distinta vivían los españoles que habían disfrutado del “privilegio” de  ser acogidos en la URSS. El dantesco panorama lo reproduce   de boca de uno de los comunistas españoles:

-“No tienes idea de lo que es vivir en esta maldita estepa cuando los lobos del frío bajan aullando y te muerden en las carnes mal abrigadas, y cuando sientes los espasmos del hambre en el estómago vacío. De la casa a la fábrica hay exactamente una hora de camino por senderos de nieve cristalizada que te fuerzan a marchar tambaleándote, resbalando, y cayendo en cuanto das una mala pisada. Cuando sopla el aire, una ventisca de millones de agujas penetra hasta los huesos y los papeles de periódicos con que enfundamos nuestras piernas se quiebran como si fueran de vidrio. Al respirar sientes que el taladro del hielo te punza en los pulmones. Tu propio aliento se congela y tienes que refregarte nieve sobre la cara para que no se paralice la circulación de la sangre. Nuestras orejas, pies y manos se hinchan espantosamente y los sabañones se nos revientan produciéndonos llagas, que con el calor de las mantas en la cama te pican ferozmente impidiéndote dormir. En esas condiciones llegas al trabajo. Una temperatura glacial inunda las naves. Las herramientas te queman de frías. Las manos entumecidas se niegan a sostenerlas. El trabajo resulta un suplicio, lo aborreces. A las 11 de la mañana estás desfallecido. Tocan la sirena y sales corriendo para el comedor. Pasas por delante de las mesas bien servidas de los técnicos y de los directores. Cubiertos limpios y flores en los centros. Sigues adelante hasta unas amplias corralizas donde en mesas corridas sin mantel y con cubiertos roñosos y mal aseados te sirven un borsh, sopa de col agria condimentada con trozos de patata, y alguna huella de carne, y con ella devoras cien gramos de pan negro y te bebes un vaso de «chay» (té). Algunos privilegiados pueden acompañarse de un poco de kolvasak, especie de salchichón de pésima calidad. Pagas por esa comida 4 rublos, de un promedio de siete u ocho que, descontados los impuestos, te quedan para todo el día. Con los tres o cuatro rublos restantes debes 85 alimentarte por la mañana y por la noche; debes fumar y vestir, debes comprar jabón y cortarte el pelo de cuando en cuando, y si tienes algún hijo o la mujer en la casa, la garra del hambre y de la desesperación se clavará irremediablemente en los tres. Por eso nuestros zapatos están deshechos y no podemos renovarlos, nuestras camisas están hechas hilachos, los calcetines los sustituimos por trapos o periódicos enrollados, nuestras ropas son andrajos. ¡Y trabajamos como bestias! La mayoría de nosotros ha perdido en menos de un año el cuarenta y hasta el cincuenta por ciento de su peso normal. De 14 niños que han nacido en el curso de un año en nuestro colectivo, trece han muerto sin más enfermedad que la desnutrición. El único que queda vivo es un hijo de Montoliú, puedes ir a verlo: un monstruo con una cabeza grande y unos hilos por piernas que se está alimentando con la pus que extrae del pecho enfermo de su madre...-¿Pero no os facilitan leche ni para las criaturas? -pregunté horrorizado.-Ni leche ni medicinas. Los médicos recetan sabiendo que no vamos a encontrar los medicamentos. Hemos recurrido a todos cuantos podemos reclamar: directores, jefes del Partido, responsables sindicales, al Socorro Rojo. Nadie nos atiende ni nos hace caso. Papeles, cartas, comunicados, plazos y esperas y mientras tanto nuestros hijos han muerto y nosotros también nos estamos muriendo de pie.-Vamos a casa de Montoliú -dije. De camino recogimos a Castro y los tres nos encaminamos hacia la pocilga que les servía de habitación. Era una casa de madera. En una pieza que no tendría más de tres metros cuadrados vivían dos familias. Dos matrimonios y el único niño superviviente del colectivo español. Adosadas a la pared unas camas individuales llamadas «turcas», que servían para que descansaran amontonados dos cuerpos. En un rincón, 86 sobre unos ladrillos refractarios, el infiernillo eléctrico que les servía de fogón. En el suelo una caja de cartón llena de trastos de cocinar. En medio de las dos camas una mesa y cuatro sillas. Pendiente de una viga del techo, amarrado con cuerdas; una cuna improvisada de un cajón. De una serie de clavos que servían de perchas, colgaban las pobres ropas de aquellos dos matrimonios. Un espejo quebrado sobre la repisa de la ventana y una jofaina, completaban aquella estampa de miseria. No podíamos revolvernos sin tropezar unos con otros. Me acerqué a la «cuna». Un niño de varios meses yacía inmóvil. Sus ojos era lo único que delataba vida en aquel cuerpecito macilento, un esqueleto que no iba a tardar en acompañar a los otros trece en la fosa común del cementerio del pueblo. La esposa de Montoliú, deshecha en lágrimas, tomó a su hijito en brazos. La vista de «aquello» nos impresionó. El niño hizo una mueca como para llorar y no logró más que abrir la boca y emitir algunos apagados gemidos. No tenía fuerza ni para llorar. Era una calavera con la piel arrugada sobre los huesos. La madre deslió las ropitas que le cubrían. Una piel seca y escamosa servía de funda a un cuerpo sin forma donde no había músculos ni tejidos. El niño se había ido comiendo a sí mismo, consumiendo sus tejidos y sus músculos y todo él, por falta de nutrición. La poca leche que extraía de los pechos exangües y enfermos de la madre sólo habían servido para retrasar el fin. La madre lloraba. Montoliú, sombrío, nos miraba con silencioso rencor.-¡El País del Socialismo! -exclamó el camarada que nos acompañaba-. ¿Para qué se retrata Stalin con la pequeña Tatiana en brazos? ¿Para qué se hace dar el título de «Protector de la Infancia»?... ¿Para qué?... ¿Para qué, si deja morir a nuestros hijos de hambre? ¡Como éste -gritaba 87 enardecido-como éste han muerto los otros! ¡Hambre, hambre y más hambre! Montoliú se dirigió a su mujer y dando un tirón a sus ropas puso el pecho materno al descubierto. Los pechos de la esposa de Montoliú eran dos enormes llagas purulentas con unos pezones cavernosos en que la carne daba la sensación de podredumbre. La escena era de horror. Jamás en mi vida habían presenciado nada semejante. Estábamos mudos. No sabíamos qué decir a aquellos padres a quienes nosotros habíamos elegido entre cientos de miles de refugiados españoles para llevarles a la Unión Soviética como un privilegio excepcional, como una meta ambicionada por muchos y asequible sólo a unos pocos.-No nos importa trabajar hasta caernos muertos -decía Montoliú-. Estamos dispuestos a sufrirlo todo, pero la vida de nuestros hijos no os pertenece, es nuestra, nuestra -y las lágrimas corrían por las mejillas de aquel luchador que tenía el rostro curtido por el viento de plomo y de fuego de cien combates.”

La Segunda Guerra Mundial no tardaría en comenzar, cinco meses después de finalizada la guerra Civil,  el uno de Septiembre Alemania invadía Polonia.  El Pacto Hitler-Stalin  daría a Tagüeña un  tiempo extra de  relativa tranquilidad en Moscú donde  a pesar de vivir peor que en la España republicana  gozaba de los privilegios de los dirigentes comunistas. En el país de la Igualdad, los privilegios de clase se sustituían por los  privilegios del escalafón en la estructura del Partido.  “No  existía racionamiento, dice  Tagüeña, pero los escasos bienes de consumo apenas bastaban para surtir a las capas privilegiadas  de la población.”

Antes ya se había producido la primera  criba de militantes los que se quedaban en Francia en campos de  concentración y  los que viajaban a Rusia. “Carrillo, dice Tagüeña, me pidió una lista de los que yo creía que podían ir a la Unión Soviética.”

El pacto Ribbentrp- Molotov  supuso un verdadero seísmo en las convicciones de los comunistas  españoles que había luchado contra Franco. “Los comunistas tratábamos de buscar una justificación mientras nos llegaba la explicación oficial. Se convencieron de que Francia había tratado en lanzar a los alemanes contra a Unión Soviética  y esta había tenido que pactar con Hitler.

Es interesante conocer los entresijos  perdidos muchas veces en los pliegues de la historia, pero cuando estallo la Segunda Guerra Mundial. Septiembre del 39  la Internacional Comunista denuncio a Francia y Gran Bretaña como países imperialistas y dice Tagüeña, “ sus pueblos no solo no tenían que participar en ella sino que tenían que transformarla en guerra civil para llegar a la revolución.”  Lo mismo que hizo Lenin en 1917 con la Primera Guerra Mundial.

 Molotov en su discurso ante  el Soviet Supremo señalaba que “una Alemania fuerte constituye una condición indispensable para una paz sólida en Europa.”  Se lució.

Tagüeña conoce el desabastecimiento las penurias económicas,, las enormes purgas  que todavía justificaba “ por razones de Estado que obligaban a  conseguir la unidad del país  ante la situación del mundo.”  Poco después, empieza a experimentar en carne propia  “la forma antidemocrática  con la que fuimos tratados desde el primer momento.”

Para  Tagüeña, y tantos otros, pasó mucho tiempo hasta que obtuvieron la evidencia de que Stalin era un “dictador despótico rodeado de aduladores y sostenido por el terror.”

 A pesar de ello  intenta sobrevivir en esta situación y proteger a su familia.  Viajo a Rusia con su mujer, Cármen Parga, con su suegra y su cuñado además de su hija.  Vivieron en habitaciones asignadas por el partido y trabajaron  en la escuela militar él, y en la enseñanza, ella.

 La invasión de Rusia por las  tropas de Hitler, la Operación Barbaroja, se inicia el 22 de Junio del 41, casi dos años después de comenzada la Segunda Guerra.  La ruptura del Pacto  por Alemania sorprende a Stalin que ve como las tropas del Tercer Reich avanzan  y se plantan en Octubre a las puertas de Moscú. Ello obliga a trasladar toda la industria armamentística rusa a la zona del Caúcaso, lo mismo sucede con las academias militares y ahí va Tagüeña.

El general Inverno y la contraofensiva soviética que se produciría en Noviembre del 42 dieron  la iniciativa a Stalin.   En Enero del 43 las  unidades alemanas cercadas en Stalingrado fueron  metódicamente aniquiladas.

 No fue  hasta la primavera del 43  que Tagüela y su familia pudieron regresar a Moscú. Aquí no  me resisto a comentar un  hecho que él relata y que me parece ilustrativo de la naturaleza humana. El viaje de regreso  en tren duró diez días. Los  ocupantes de todos los vagones   habían hecho acopio de te antes de salir y lo habían  distribuido en pequeños paquetes con el propósito de comerciar en las estaciones  en las que paraba. El Partido les prohibió este comercio pero se saltaban  esta prohibición. Tagüeña fue fiel a la consigna de la organización hasta  la última parada. Todos habían  terminado sus  paquetes de te que  cambiaban por sal.  Tagüeña había guardado el te  y se benefició de la ley  capitalista de la oferta y la demanda. Cuando la demanda  de sal había disminuido por agotamiento del te, él obtuvo más sal de mejor calidad que sus compañeros de viaje.   “Un poco de esta sal nos sirvió para conseguir bastante mantequilla una vez que llagamos al corazón de Rusia y el resto fue nuestro mejor capital durante muchos meses cambiándola en el mercado por carne y leche.”  Está claro que cuando  te saltas  las normas del Partido se vive mejor en la economía de mercado.

Se libró de ir al frente en la Guerra mundial. El Partido lo destino a enseñar estrategia a los  futuros oficiales  soviéticos. Hay que tener en cuenta que Stalin había purgado al 80 por ciento  de los mandos de su Ejército antes de la guerra y necesitaba urgentemente formar  nuevos cuadros. Tagüeña, dado su conocimiento de estrategia militar,  era una  persona considerada en las  altas esferas del régimen stalinista.

No obstante su  actitud tibia  respecto a la situación que veía   le empezó a crear problemas.   Se mantuvo ajeno a las  disputas por la dirección del Partido Comunista de España entre Pasionaria y Jesús Hernández. La primera consiguió que la URSS enviara a Hernández a México  y  tras la muerte de José Díaz, y un  periodo de dirección colegiada,  y con el apoyo ruso, se hizo con el control de la organización comunista española.

Esta actitud de no implicarse en  intrigas  hizo que  trasladaran a Tagüeña a Yugoslavía donde  abrazó con entusiasmo  el régimen de Tito que veía como un proyecto de independencia  política respecto a Moscú.   Allí vivió  los Procesos de Praga entre el 52 y el 54, las purgas estalinistas  que afectó, entre otros, al secretario general del Partido Comunista de Checoslovaquia, Rudolf Slansky, acusado  junto a otros  13 dirigentes de conspiración y alta traición. Todos confesaron bajo torturas. Once de los 13, entre ellos Slansky fueron ejecutados.

Es en este momento cuando se produce la ruptura de Tagüeña con el comunismo.  Temeroso de ser también  víctima de la purga staliniana, reniega de sus simpatías por Tito  y para conseguir ser destinado a Checoslovaquia. 

  Allí trabaja en un laboratorio de biología, pero su anhelo  es abandonar  el país rumbo a México. No es fácil. Salir del bloque soviético no se podía hacer sin la autorización del Partido.

En Checoslovaquia Tagüeña vivio con la permanente amenaza de ser  purgado y enviado  a Siberia. Conoció el control  férreo de los aparatos policiales. “Se instauró un control estricto sobre todos los extranjeros, dice, a los que se dieron documentos especiales de identidad. Se dictaron progresivamente toda clase de normas para conocer los movimientos de la gente dentro del país. En la casa, un  vecino de confianza,   de hecho funcionario de policía, llevaba un libro de registro  donde se anotaban los nombres de los que pernoctaban.”

A Tagúeña le costó salir de este infierno. Tuvo que batallar con la burocracia del Partido Comunista de la URSS  y con los dirigentes de su propio partido.  Por fin lo consiguió. Llego a México el 12 de Octubre de 1955.

 En México reflexionó sobre su vida  y escribió su autobiografía aquí resumida. Termina su epílogo afirmando que, “ ideologías caducas, éticas insuficientes y filosofías trasnochadas han llevado al hombre a la desorientación cuando no a la  desesperación… Queda por probar la fusión del socialismo con la libertad, fórmula inédita y única bandera bajo la cual merecería la pena luchar.”

Millones de muertos para llegar  a esta conclusión.

Manuel Tagüeña  murió el 1 de Junio de 1971.  Descansa en el cementerio de  Ciudad de México donde también fue enterrada su mujer, Carmen Parga, bajo una lápida que dice: “ Padres y abuelos queridísimos en medio del huracán mantuvieron  la llama del hogar.”

Manuel Tagüeña fue teniente coronel, con funciones de general, responsable del Décimo Quinto Cuerpo del Ejercito Republicano en la Batalla del Ebro. Con 25 años dirigió las tropas en las que recayó la parte más dura y difícil de la batalla que se inició el 25 de Julio de 1938 y que duró algo más de tres meses y medio.

Tagüeña era militante del Partido Comunista de España, al que se afilió durante la Republica, y fue líder destacado de las Juventudes Socialistas Unificadas en las luchas universitarias  durante este periodo.

Su figura y su peripecia vital resumen por sí solas toda la historia del siglo XX. Desde el ideal comunista de su juventud, a la Guerra Civil y posteriormente un exilio en Moscú, Yugoslavia Checoslovaquia y finalmente en México. Del ideal al desengaño tras ver la realidad práctica en la que se habían convertido sus ideas. Una realidad de miseria económica y moral. Fue testigo de las purgas estalinianas y solo la suerte y su habilidad para mantenerse al margen de intrigas políticas le libraron de ellas.

Su vida, “la de un excomunista capaz de decir la verdad sobre si mismo” en palabras de Richard Grossman, está recogida en un libro autobiográfico, de más de 800 páginas,  titulado “Testimonio de dos Guerras.” La Guerra civil española y la Segunda Guerra Mundial.

En esta primera entrega resumiré y analizare la primera parte de la obra y dejo para más adelante el resumen y los comentarios sobre la segunda.

Primeros años de militancia durante la República.

El Manifiesto Comunista de Marx y Engels comienza con la frase “Un espectro recorre el mundo.” Pero en el siglo XX fueron dos: el comunismo y el nazismo, y ambos llevaban en la mano sendas guadañas.

Tagüeña cuenta cómo se afilió al Partido Comunista por puro idealismo juvenil y abrazó una de las dos ideologías que basadas en la violencia pretendían resolver la crisis de España y del mundo. “A los 16 años, dice, consideraba que solo entregado a una causa noble tenía sentido la vida…y creí justo recurrir a la violencia para transformar el mundo.”

La debilidad de los partidos republicanos en los gobiernos de Lerroux y Martínez Barrio da oportunidades a los comunistas para crecer y lanzar la consigna: “ni con Azaña ni con Lerroux, organizar los soviets.”  La polarización política se acentúa con la creación de las JONS y las peleas a tiros que mantenían ambos bandos en el recinto universitario donde se instauró “la dialéctica de las pistolas.”

Habla de cómo la liquidación del movimiento espartaquista en Alemania y del socialismo austriaco produjo la radicalización del socialismo español de Largo Caballero que no quería correr el mismo destino. Dice Tagüeña: “comenzó el reclutamiento y entrenamiento de las milicias socialistas en las cuales me enrolé desde el primer momento” Se iniciaban los preparativos de la insurrección armada contra el legítimo gobierno de la Republica organizada en Octubre del 34 por los socialistas Largo Caballero e Indalecio Prieto. Este último alquiló un barco, “El Turquesa” con el que descargó alijos de armas en Asturias. La Revolución, que pretendía repetir en España el Octubre ruso del 17, fracasó, y solo Asturias, donde se habían unido socialistas, anarquistas y comunistas, y Cataluña, la secundaron. Los líderes de esta insurrección fueron condenados. Hubo miles de detenidos que vivieron un cautiverio bastante relajado. “El régimen para los presos políticos, dice Tagüeña, era muy liberal. Las puertas de las celdas no se cerraban nunca. Podíamos entretenernos en el patio o permanecer en cualquier parte. La comida nos la traían de una taberna del barrio y hasta escogíamos el menú”.

El triunfo del Frente Popular en las elecciones de Febrero del 36 propició la ley de Amnistía que liberó a todos los presos implicados en la Revolución de Octubre del 34.

Tras las elecciones, fueron clausurados los locales falangistas. Se inició una ola de violencia sectaria con asesinatos  en ambos bandos. Ni el Gobierno del Frente Popular, ni los anteriores de Lerroux, fueron capaces de imponerse sobre este clima de violencia.

Los asesinatos del teniente Castillo, el 12 de Julio, y de Calvo Sotelo, en la madrugada del día 13, fueron el detonante que dio paso al golpe de Estado del 18 de Julio y la posterior guerra civil.

La Guerra Civil

Manuel Tagüeña afirma que “si antes se asesinaba en la sombra o en la confusión del desorden callejero, ahora todo se podía hacer al aire libre… abriendo así la brecha donde nuestra generación iba a ser definitivamente sepultada.” Más adelante  señala que “en ambos bandos considerábamos como fatalismo este periodo, como algo que no se podía impedir… admitíamos la necesidad de los verdugos y lo único que hacíamos es dejar que fueran otros los que ejecutaran esa función… el único destino a la vista era asesinar o ser asesinado.”

En este contexto, señala que el poder efectivo estaba en manos de los grupos armados de anarquistas, socialistas y comunistas, “aunque se mantuviera el Gobierno como símbolo de legalidad republicana ante la opinión internacional.”

Todavía hay quien se pregunta por qué las potencias occidentales no apoyaron a la República española. La respuesta es obvia. No querían contribuir a la instauración de un régimen comunista. En 1938 al bando republicano le quedaban 11 Cuerpos de Ejercito, tres en el frente del Ebro, cuatro en  Valencia y otros 4 en Madrid. De los 11, 7 estaban dirigidos por comunistas, 1 por un socialista y los otros 3 por militares republicanos. Era obvio que el Gobierno del socialista Negrin, dependiente del suministro militar de Rusia y  con la mayor parte del ejército en manos de los comunistas, no tuviera mucho éxito reclamando la ayuda de los países Occidentales. La disolución, en plena Batalla del Ebro, de las Brigadas Internacionales no convenció tampoco ni a Gran Bretaña ni a Francia del carácter democrático de un posible Gobierno que surgiera tras una victoria republicana en la contienda civil. Maxime sabiendo lo que el propio Tagüeña reconoce : ”como no se llegó a la victoria no hubo oportunidad de pasar a la inevitable segunda etapa de la política estalinista del Frente Popular; la eliminación de los partidos aliados y la toma del poder.”

Buena parte de este capítulo lo dedica Manuel Tagüeña a detallar de forma pormenorizada todos los episodios de la batalle del Ebro, donde se puede decir que se decidió el resultado de la contienda.

Después de un inicio fulgurante del ejercito republicano, que se hizo con un área de alrededor de 600 kilómetros cuadrados, el ejército franquista, mejor armado, detuvo la ofensiva y poco a poco obligó a los republicanos a replegarse. Hubo alrededor de 30.000 muertos. Los republicanos perdieron sus principales unidades y gran parte de sus reservas tácticas y estratégicas. Una vez rechazada la ofensiva republicana en la orilla izquierda del Ebro, el bando franquista tuvo fácil la toma de Barcelona. Solo quedaban Madrid y Valencia, a donde se había trasladado el Gobierno. Es, en este final de la guerra, donde los comunistas no quedan muy bien parados a ojos de la Historia.

Los dirigentes comunistas en el final de la Guerra Civil: yo me voy y ahí os quedáis.

En Madrid, el general Casado, que pretende negociar la paz con Franco, se rebela contra el Gobierno de la República. Considera que una vez dimitido Azaña de la presidencia de la República, Negrín carece de legitimidad. La nueva Junta casadista acusa al Gobierno de ser “una dictadura solapada de un partido que sirve a intereses extranjeros”

La posición del Partido Comunista respecto al Golpe del General Casado, fue de dejar hacer a pesar de que de los 250.000 efectivos del Ejército republicano en Madrid los comunistas dirigían 200.000. Casado contó con el apoyo del socialistas Besteiro y de Wenceslao Carrillo, el padre de Santiago, así como de los anarquistas, los republicanos y sindicatos. En definitiva, todo el Frente Popular menos los comunistas.

Viendo la guerra civil perdida, la dirección de los comunistas prepara ya su salida de España. Quedó claro, dice Tagüeña, que el Partido Comunista no iba a tomar ninguna iniciativa ante el pronunciamiento de Casado, iba a esperar los acontecimientos ya que no quería ser responsable de cualquier acción que terminara de derrumbar el tambaleante Frente Popular. “No había otra alternativa que salvar la mayor cantidad de cuadros comunistas y dejar la responsabilidad del final de la guerra en manos de la Junta de Casado.” Poco después de que se tomara esta decisión y que la dirección comunista pasara a Francia, los comunistas que habían quedado en Madrid se rebelaron contra Casado en un clamoroso ejercicio de incomunicación con la dirección de su partido. “El ímpetu de la ofensiva comunista contra Casado fue frenado, dice Tagüeña, no por los anarquistas del IV Cuerpo de ejército, sino por las instrucciones que acabaron llegando de la dirección del Partido Comunista.”

El otro episodio poco brillante del Partido Comunista en la fase final de la guerra fue la salida apresurada de la dirección del partido y de sus principales cuadros de España. El 5 de marzo el Gobierno Negrín toma la decisión de abandonar España tras comprobar que la flota republicana con base en Cartagena había decidido unirse al bando franquista. Desde el aeródromo de Monóvar los miembros del Gobierno volaron a Francia y Pasionaria, acompañada de sus más próximos, a Argelia. En otro avión volaron los máximos dirigentes comunistas. El “Campesino” se fue con tres compañeros en un pequeño barco desde el puerto de Adra, el Almería. Los miembros del partido de segundo nivel acudieron también al aeródromo y se encontraron a más personas de las que los aviones podían cargar. Se seleccionó a los más fieles, jefes militares, altos dirigentes del Partido y Comisarios políticos. y el resto quedó en tierra, intentando llegar a Cartagena. Allí miles de personas esperaban un transporte marítimo para huir de España, perofueron pocos los que lo consiguieron.

Tras fracasar en las negociaciones con Franco, el propio Casado abandonó España en un buque de guerra inglés. Mientras tanto, oficiales y soldados escogidos de la División, que había dado cobertura a la evacuación del Gobierno y de la dirección comunista, se apoderaron por la fuerza de dos campos de aterrizaje y salieron hacía Africa en aviones, acompañados por dirigentes comunistas de las Juventudes Socialistas Unificadas.  Fue una desbandada general. También  Hernández, Checa y Togliatti con otros dirigentes comunistas asaltaron dos aeródromos.  Desde el avión Hernández saludo a quienes quedaban en tierra. “Abordamos los aparatos, saludados por última vez por aquellos sencillos camaradas que alzaban el puño cerrado deseándonos buen viaje, mientras ellos se quedaban en una tierra que les iba a servir de tumba y partimos rumbo a Orán.”

En Cartagena un navío embarcó a 5.000 personas y dejó a 15.000 en el puerto. En Madrid, Julián Besteiro y el anarquista Melchor Rodríguez decidieron quedarse para compartir el destino de millones de sus compatriotas.

“Resulta inconcebible, -dice Tagüeña- que con centenares de miles de afiliados, muchos de ellos en puestos importantes en el frente y en la retaguardia, y una extensa red de comités regionales y locales (el Partido) se dejara desplazar con tanta facilidad. Pero todo era consecuencia natural de la decisión tomada desde muy arriba de no intervenir cuando la República se derrumbara.”

Lo que Tagüeña sugiere, lo explicita con pelos y señales Jesús Hernández, quien fuera ministro de los Gobiernos de Largo Caballero y Negrin y miembro del Buró político del Partido Comunista de España. Señala Hernández en su libro “Yo fui ministro de Stalin” que lo que denomina la troika del Partido (Pasionaria, Togliatti y Stepanov) conocían los planes de Casado y se lo ocultaron para que no reaccionara. Jesús Hernández va más allá, señala que desde Moscú se utilizó la guerra civil española como una pieza más de los intereses geoestratégicos de Rusia, sirviendo tarde y mal las armas a la República y sobre todo maniobrando  contra el Gobierno de Negrín del que intentaron que salieran los ministros comunistas. No lo consiguieron porque se opuso la dirección del PCE. Hernández acusa a la troika comunista de llevar a la derrota al ejercito de la Republica planteando la batalla del Ebro; “¿Es que no sabían los «consejeros» militares soviéticos que imponernos aquella batalla de desgaste era empujarnos al suicidio? Lo sabían. No son genios, pero tampoco son tontos”. Tras la batalla del Ebro, dice Jesús Hernández, la troika dispersa en Rusia, Francia y en diversos puntos de España a la dirección del PCE para que no sea operativa y oculta los preparativos del golpe de Casado.

“La «troika» decidió esperar a que estallara la sublevación en vez de tomar las medidas para hacerla abortar. La «troika» no denuncia los manejos de los conspiradores ante la opinión pública: mantiene el «secreto». La «troika», dando por supuesto que en Madrid se fraguaba el golpe casadista, decide abandonar Madrid. Admitamos que lo hizo por prevención. Bien, pero ¿por qué retira de Madrid a Modesto, Líster, Tagüeña, Vega, etc., nuestros más prestigiosos militares, que por su capacidad política y militar eran los hombres que podían asegurar eficazmente la dirección de la lucha contra los sublevados? ¿Tú crees que los acontecimientos en Madrid no hubieran tomado otro sesgo de encontrarse allí un fuerte núcleo de nuestros camaradas?”

Queda por aclarar cuáles eran los motivos de Stalin para este cambio de estrategia en relación con España. Hernández lo  explica en una nota a pie de página:

“Más tarde, al firmarse el pacto germano-soviético, el cuadro de la conducta soviética fue claro para algunos de nosotros y para millones de hombres en el mundo. Asustado Stalin por el repetido fracaso de su maquiavelismo político, que culmina en Munich, donde se encuentra con unos gobernantes occidentales dispuestos a todos los apaciguamientos, decide orientarse hacia el acuerdo con Hitler. En ese momento Stalin no sólo abandona al pueblo español, sino que traiciona al mundo proletario, a los ideales socialistas, al tirar al cubo de la basura toda apariencia de internacionalismo revolucionario.”